第4章
晨熹微，驱散寒，却驱散弥漫何已久沉闷。何薇起，用系统最点糙米混着野菜熬锅稀粥。着勉咽几，依副麻、萎靡样子，，能再等。
趁着收拾碗筷隙，到米缸旁，翼翼取用粗麻布包裹半袋种子，回到边，将其摊相对干净块粗布。
把袋子摊块粗布，拉几籽粒铺片，着起，现能攥唯指望。
灶台边壶点底，倒锅里，又添点昨留饭，打算熬点稀。直回瞅着里，怕谁没搭理。
苗窜起，锅底始响，趁着空档，回边，推推爹肩膀。
“爹，，点。”
爹哼，皮，没睁。又叫两，才吞吞翻个，睛半睁睁着。
“咋……”
“到些种子，能种。”，“今把院子再块，们力，帮搭把。”
爹愣，神从滑到堆粒，嘴角往耷拉。
“种？破能啥？比。”
“爹，娘，们。”音平，却像颗子投入，打破沉寂。“昨根到，些粗粮种子，瞧着还能种。”
枯瘦何父抬起浑浊瞥，随即摇摇，音哑带着认命般疲惫：“种也种……，景，费力啥，还够耗神。”完，便躺回。
何薇没争辩，只将种子往们又推推，语坚定：“咱求收成，怕最只收把菜叶，也能锅里添点，熬碗汤。信，老爷真就点活都咱留。”
又转向蜷缩边，咳何母，蹲，音放得极，带着恳切：“娘，您以种过，懂得么起垄。求您，您就旁边着，指点两句，成吗？也算……咱留个。”试图用过往经验母亲责任唤丝。
然而，期贫困与病痛已磨灭们部分。
何父以“晕，没劲儿”为由，躺回板，背对着。何母则默默拿起件破得几乎原样，始织补，用沉默构筑起无形。仅岁弟，更怯缩框面，只双睛，着姐姐。
，陷入种令窒息集。
何薇着幕，像被么堵，又酸又涩。但没，也没抱怨。只默默站起，拿起靠边柄崭柄锄。
“们愿，没系，自己。”音，却清晰传遍每个角落，“但每都干。，两……总，们愿。”
完，转子，到院块昨耗尽力翻。晨曦，再次挥起锄。作比昨更稳，节奏更匀，每次举起、落，都带着股容置疑坚持。汗很浸湿额，顺着鬓角滑落，砸干涸，洇个点。
午些毒辣，槛，啃着冰杂粮馍，摊掌，昨磨泡已经破，血混起，黏指缝里，着目惊。
，个怯怯靠。何豆端着碗凉，递到面，音细若蚊蚋：“姐……。”
何薇愣，随即绽个柔笑容，接过碗，而尽。“谢谢弟弟。”，揉揉弟枯。幕，恰好被偶然抬何父里。
午，何薇没继续盲目挥锄。根相对直溜枝，就院子里，边，边对偶尔望向父母解释。
“过，豆子耐旱，咱就先种。等养养，面再法子轮点别……啊，越种越肥。”言语朴素，没理，却逻辑清晰，勾勒个步骤。
根枯枝，院空划拉几线。
“，”对着里喊，“块以分成，先种耐旱，等养起，再换别。捡干净，翻点，浇用，各次就。”
边边比划，枝垄沟。
然拿起锄，当着全面，演示遍么握柄、么力、么翻伤腰。
“得用腰劲，用。”着，作利落，锄，翻得匀，“省力，还容易累垮。”
完，又拿起锄，当众演示起。“握里，省力。腰稳，用巧劲……”边，边仔细讲解翻、敲碎块、剔除领。最，向，音带着尊，而非命令：“爹，您老把式，您，锄使得对对？没岔？”
夕阳将空染成橘，院笼罩暮。何薇准备收拾具，结束。
就，直沉默何父，缓缓从里。佝偻着背，站片刻，目扫过女儿翻片，又靠边另把锈迹斑斑锄。最终，过，弯腰捡起把锄，到旁边块更为板结，举起，些疏、试探性砸。
“砰！”
闷响，如女儿般力，却像惊，劈个凝固已久绝望。
没话，但个作，已然表切。
何薇结束辛勤与劝导，虽然未能刻让全都参与，但坚冰已裂第缝隙。院打，仔细洗净满污血痕双，回望片暮显得格同，嘴角微微扬起丝易察弧度。
夜拂，带着初凉，自语：“继续。”随转，默默向灶膛里添把柴，准备饭。
何父槛，就着最点，沉默抽着已空旱烟袋，目却几次由自主扫过院两把并排靠着锄。
夜，何母破被子里翻个，对着丈夫背，用极音：“得……也理。，就试试吧？”
临，弟拉着何薇，问：“姐，……能帮捡里吗？”
何薇最终留堂，守着跃、带微炉，等待着都然入。映照显得些单，但姿态稳，神里志比任何候都坚定。